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Esta novela aloja en su escritura un futuro que ha derramado los tiempos, 
se ha desbordado en un pasado donde ancla la  verdad histórica de los 
pueblos del desierto Saharaui, y también la verdad histriónica de los 
pueblos que se erigen como los dueños del poder a través de la guerra. 

Cuenta la vida de una mujer de unos 50 años que vive en Barcelona y que 
entra en crisis por su separación amorosa y la muerte de una hija. En medio 
de su angustia, por accidente descubre en una fotografía que un hombre a 
quien amó en su juventud probablemente no esté muerto. Y en esa 
situación se le ocurre  una huida hacia adelante para averiguar qué fue de 
él, por lo que decide viajar a los campos de refugiados del Saharaui en 
Argelia. 

Allí busca a su antiguo amante y al mismo tiempo rememora la relación 
entre ella, Monteserrat Cambra y Santiago San Román, su ruptura y lo que 
fue de cada uno de ellos tanto en Barcelona como en el desierto. El viaje 
sucede cuando España se está retirando de la “ultima colonia” en África y 
el soldado San Román se embarca con los legionarios españoles, por un 
lado a combatir a los saharauis rebeldes que en ese momento se lanzan a la 
guerrilla con la formación militar del Frente Polisario y, por el otro, con el 
pretexto de entregarle al gobierno del Saharaui su nación e incorporarse al 
llamado de la ONU para la descolonización en toda África. 

A sus personajes Leane los ha encontrado en una jaima (las jaimas son 
tiendas levantadas en el desierto por los nómadas tradicionales). Un 
hombre con los ojos desorbitados y la mente perturbada fue la chispa que 
desencadenó la trama. Su autor dijo cuando recibió el premio: "Si ahora 
estoy aquí es gracias a la historia que un enfermo mental me regaló sin 
pretenderlo una noche, y hasta hoy no he podido arrancarme el dolor de 
aquellos hombres y mujeres que siguen abandonados en el desierto". 
 
¿Se podría afirmar que es la novela una propuesta de diálogo y encuentro 
entre diferentes culturas? Puede ser, si consideramos que el diálogo es un 
principio fundacional de encuentros. Aunque la palabra encontrar no 
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significaba en absoluto encontrar, en el sentido del resultado práctico o 
científico. Encontrar, es contornear, dar la vuelta, ir en torno a. Encontrar 
un canto, por ejemplo, es contornear el movimiento melódico, hacer que dé 
vueltas, que ande. Ninguna idea de meta, y menos todavía de detención. 
Encontrar es casi exactamente la misma palabra que buscar, lo que quiere 
decir: “dar la vuelta a.” Y entre Barcelona y el Aáium (antigua capital de 
los saharauis; hoy invadida militarmente por Marruecos) los personajes 
están perdidos “dándole vueltas” a su vida. No hay diálogo ni encuentro. 
 
Encontrar, buscar, ir en torno a: sí, son palabras que indican movimiento, 
pero siempre circulares. Como si la búsqueda tuviese sentido de flexionarse 
necesariamente al dar vueltas. Encontrar se inscribe en esta gran “bóveda” 
celeste que nos dio los primeros modelos de lo movedizo-inmóvil. 
 
¿A quién  o a quienes encuentra esta novela? Lo hemos dicho; sus 
personajes centrales son Montserrat Cambra y Santiago San Román y una 
multitud de saharauis donde destacan Aza, Layla, Andía, Lazzar y su padre 
Sid-Ahmed, en una jaima en medio del desierto. El escritor o, mejor dicho, 
la escritura van a la búsqueda del “otro”. Es el desencuentro en el 
encuentro de culturas, a través de la literatura. 
 
Las novelas de viajes, desde la Iliada y la Odisea, siempre están 
persiguiendo el fantasma de su realidad en la búsqueda del “otro”. Así, en 
la novela galardonada con el premio Alfaguara se definen las identidades 
cuando: 
 
“La primera vez que Santiago San Román pisó el pabellón de Tropas 
Nómadas, le pareció que entraba en otro mundo…En cuanto (los saharauis) 
vieron entrar a Santiago, los rostros se pusieron serios y cesó de repente la 
conversación, San Román estuvo a punto de darse la vuelta y  volver…” 
 
 En ese momento ya no hay lugar para el diálogo, entonces la búsqueda del 
“otro” se ve interrumpida  por la violencia y la guerra. Los españoles son 
invasores, son los dueños de la palabra, eso que se llama un “diálogo de 
sordos” donde el que habla se escucha sólo a él mismo y el “otro” no 
existe. Se impone entonces la ley a través de órdenes militares para suscitar 
un diálogo clandestino entre el soldado de tropa español y los saharauis.  
 
 
El diálogo siempre se da entre dos, después ya es multitud y tal vez, sin 
darnos cuenta, aparezcan diálogos diferentes en otras lenguas o códigos que 
hasta hoy desconocen las instituciones encargadas del diálogo entre 
culturas, naciones o estados.  
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Nietzsche pregunta:  “¿Por qué dos? ¿Por qué dos hablas para decir una 
misma cosa? – Porque aquel que la dice siempre es el otro.”  
 
Desde luego que el “otro” aquí, son los que no hablan español y se 
comunican en hasanía y cuando lo hacen “siempre parece que están 
enfadados”. Y ésta es una apreciación constante de las tropas y los militares 
de grado españoles en las ciudades saharauis; ignoran por completo que la 
comunicación en hasanía se basa esencialmente en un lenguaje poético.  
Entonces estamos hablando de lo mismo pero con la diferencia de que no 
somos iguales. La desigualdad los conduce a un diálogo interrumpido, se 
rompe la comunicación y se abre el abanico de la violencia y las armas, 
unos por su legítima defensa y otros por su ambición de poder. 
 
En todos los países e idiomas se publican libros considerados como obras 
de crítica o de reflexión, como novelas, o como poemas. Lo que importa es 
que las novelas, los poemas, los ensayos y las diferentes artes que se 
ocupan de los sentimientos, del alma, del espíritu y del cuerpo de los 
humanos deje una huella; y podría ser que esta novela dibuje y plasme el 
desierto del Saharaui en su memoria, en su presente hipotecando su futuro a 
un deseo y a una lucha de libertad. 
 
En esta novela quien habla es el ‘otro’ atrincherado en su cultura, en su 
historia de rebeldía y resistencia, en la saliva que segrega su boca en medio 
del desierto y enterrado en la arena defiende su presente de un pasado de 
ignominia y lucha para que se  reivindique a sus antepasados en un tiempo  
limpio de envidias, torturas y robos por parte de los poderosos.  
 

La Brújula en el Desierto. (Interior, exterior, cósmica) 
 
La brújula de los saharauis contiene la certeza absoluta de su dirección, su 
derecho a ser libres y autónomos, como seres individuales y colectivos, 
como pueblo y como nación y, de ser cierto esto, el desierto del Sahara está 
más poblado que cualquier barrio de New York, de Pekín, de Tokio o 
Nueva Delhi. 
 
La escritura de Laerte es afortunada al narrar la sensación que tiene 
Monserrat cuando conoce la daría (comunidad) de Layla, le causa asombro 
cómo han construido, en el exilio del desierto, ante esa belleza de un 
paisaje tan árido que la hace estremecer, donde el desierto y el cielo se 
funden en una línea apenas perceptible: Monteserrat le pregunta a Layla 
que si han levantado hospitales y colegios 
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“ ¿Porqué continúan viviendo en esas tiendas después de treinta años? 
Podríamos excavar cimientos, construir edificios, trazar calles, hacer 
alcantarillados, pero eso significaría que nos hemos dado por vencidos, 
Nosotros estamos aquí de forma provisional, porque nuestro país está 
ocupado por los invasores. Cuando la guerra termine, volveremos. Y todo 
esto se lo tragará el desierto. Ahora mismo se pueden desmontar las tiendas 
en dos días, Layla sonríe, parece que tuviera la respuesta ya preparada. 
y antes de una semana estaríamos con todo otra vez en nuestro país.” 
 
 
En este sentido el autor convierte el tiempo y el espacio en protagonistas de 
su historia; el tiempo es nómada igual que el espacio. Y es en este abanico 
de circunferencias narrativas que se inscribe el estilo de elipsis que abarca 
los dos planos la novela. 
                                                
i Es escritor mixicano en Castellano y portugues 


