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Esta novela aloja en su escritura un futuro que ha derramado los tiempos,
se ha desbordado en un pasado donde ancla la verdad histérica de los
pueblos del desierto Saharaui, y también la verdad histridnica de los
pueblos que se erigen como los duefios del poder a través de la guerra.

Cuenta la vida de una mujer de unos 50 afios que vive en Barcelona y que
entra en crisis por su separacion amorosa y la muerte de una hija. En medio
de su angustia, por accidente descubre en una fotografia que un hombre a
quien amd en su juventud probablemente no est¢ muerto. Y en esa
situacion se le ocurre una huida hacia adelante para averiguar qué fue de
¢l, por lo que decide viajar a los campos de refugiados del Saharaui en
Argelia.

Alli busca a su antiguo amante y al mismo tiempo rememora la relacion
entre ella, Monteserrat Cambra y Santiago San Romadn, su ruptura y lo que
fue de cada uno de ellos tanto en Barcelona como en el desierto. El viaje
sucede cuando Espafia se esta retirando de la “ultima colonia” en Africa y
el soldado San Romén se embarca con los legionarios espafioles, por un
lado a combatir a los saharauis rebeldes que en ese momento se lanzan a la
guerrilla con la formacion militar del Frente Polisario y, por el otro, con el
pretexto de entregarle al gobierno del Saharaui su nacion e incorporarse al
llamado de la ONU para la descolonizacion en toda Africa.

A sus personajes Leane los ha encontrado en una jaima (las jaimas son
tiendas levantadas en el desierto por los ndmadas tradicionales). Un
hombre con los o0jos desorbitados y la mente perturbada fue la chispa que
desencadend la trama. Su autor dijo cuando recibid el premio: "Si ahora
estoy aqui es gracias a la historia que un enfermo mental me regald sin
pretenderlo una noche, y hasta hoy no he podido arrancarme el dolor de
aquellos hombres y mujeres que siguen abandonados en el desierto".

(Se podria afirmar que es la novela una propuesta de didlogo y encuentro
entre diferentes culturas? Puede ser, si consideramos que el didlogo es un
principio fundacional de encuentros. Aunque la palabra encontrar no



significaba en absoluto encontrar, en el sentido del resultado practico o
cientifico. Encontrar, es contornear, dar la vuelta, ir en torno a. Encontrar
un canto, por ejemplo, es contornear el movimiento melddico, hacer que de¢
vueltas, que ande. Ninguna idea de meta, y menos todavia de detencion.
Encontrar es casi exactamente la misma palabra que buscar, lo que quiere
decir: “dar la vuelta a.” Y entre Barcelona y el Aaium (antigua capital de
los saharauis; hoy invadida militarmente por Marruecos) los personajes
estan perdidos “dandole vueltas” a su vida. No hay didlogo ni encuentro.

Encontrar, buscar, ir en torno a: si, son palabras que indican movimiento,
pero siempre circulares. Como si la bisqueda tuviese sentido de flexionarse
necesariamente al dar vueltas. Encontrar se inscribe en esta gran “boveda”
celeste que nos dio los primeros modelos de lo movedizo-inmovil.

(A quién o a quienes encuentra esta novela? Lo hemos dicho; sus
personajes centrales son Montserrat Cambra y Santiago San Roman y una
multitud de saharauis donde destacan Aza, Layla, Andia, Lazzar y su padre
Sid-Ahmed, en una jaima en medio del desierto. El escritor o, mejor dicho,
la escritura van a la busqueda del “otro”. Es el desencuentro en el
encuentro de culturas, a través de la literatura.

Las novelas de viajes, desde la Iliada y la Odisea, siempre estan
persiguiendo el fantasma de su realidad en la busqueda del “otro”. Asi, en
la novela galardonada con el premio Alfaguara se definen las identidades
cuando:

“La primera vez que Santiago San Romdan pisé el pabelléon de Tropas
Nomadas, le parecid que entraba en otro mundo...En cuanto (los saharauis)
vieron entrar a Santiago, los rostros se pusieron serios y cesé de repente la
conversacion, San Roman estuvo a punto de darse la vueltay volver...”

En ese momento ya no hay lugar para el didlogo, entonces la busqueda del
“otro” se ve interrumpida por la violencia y la guerra. Los espafioles son
invasores, son los duefios de la palabra, eso que se llama un “didlogo de
sordos” donde el que habla se escucha s6lo a ¢l mismo y el “otro” no
existe. Se impone entonces la ley a través de drdenes militares para suscitar
un didlogo clandestino entre el soldado de tropa espafiol y los saharauis.

El didlogo siempre se da entre dos, después ya es multitud y tal vez, sin
darnos cuenta, aparezcan didlogos diferentes en otras lenguas o codigos que
hasta hoy desconocen las instituciones encargadas del didlogo entre
culturas, naciones o estados.



Nietzsche pregunta: “;Por qué dos? ;Por qué dos hablas para decir una
misma cosa? — Porque aquel que la dice siempre es el otro.”

Desde luego que el “otro” aqui, son los que no hablan espafiol y se
comunican en hasania y cuando lo hacen “siempre parece que estan
enfadados”. Y ésta es una apreciacion constante de las tropas y los militares
de grado espafioles en las ciudades saharauis; ignoran por completo que la
comunicacion en hasania se basa esencialmente en un lenguaje poético.
Entonces estamos hablando de lo mismo pero con la diferencia de que no
somos iguales. La desigualdad los conduce a un didlogo interrumpido, se
rompe la comunicacion y se abre el abanico de la violencia y las armas,
unos por su legitima defensa y otros por su ambicion de poder.

En todos los paises e idiomas se publican libros considerados como obras
de critica o de reflexion, como novelas, o como poemas. Lo que importa es
que las novelas, los poemas, los ensayos y las diferentes artes que se
ocupan de los sentimientos, del alma, del espiritu y del cuerpo de los
humanos deje una huella; y podria ser que esta novela dibuje y plasme el
desierto del Saharaui en su memoria, en su presente hipotecando su futuro a
un deseo y a una lucha de libertad.

En esta novela quien habla es el ‘otro’ atrincherado en su cultura, en su
historia de rebeldia y resistencia, en la saliva que segrega su boca en medio
del desierto y enterrado en la arena defiende su presente de un pasado de
ignominia y lucha para que se reivindique a sus antepasados en un tiempo
limpio de envidias, torturas y robos por parte de los poderosos.

La Brujula en el Desierto. (Interior, exterior, cOsmica)

La brjula de los saharauis contiene la certeza absoluta de su direccion, su
derecho a ser libres y autdbnomos, como seres individuales y colectivos,
como pueblo y como nacion y, de ser cierto esto, el desierto del Sahara esté
mas poblado que cualquier barrio de New York, de Pekin, de Tokio o
Nueva Delhi.

La escritura de Laerte es afortunada al narrar la sensacion que tiene
Monserrat cuando conoce la daria (comunidad) de Layla, le causa asombro
como han construido, en el exilio del desierto, ante esa belleza de un
paisaje tan arido que la hace estremecer, donde el desierto y el cielo se
funden en una linea apenas perceptible: Monteserrat le pregunta a Layla
que si han levantado hospitales y colegios



“ (Porqué contintian viviendo en esas tiendas después de treinta afios?
Podriamos excavar cimientos, construir edificios, trazar calles, hacer
alcantarillados, pero eso significaria que nos hemos dado por vencidos,
Nosotros estamos aqui de forma provisional, porque nuestro pais esta
ocupado por los invasores. Cuando la guerra termine, volveremos. Y todo
esto se lo tragard el desierto. Ahora mismo se pueden desmontar las tiendas
en dos dias, Layla sonrie, parece que tuviera la respuesta ya preparada.

y antes de una semana estariamos con todo otra vez en nuestro pais.”

En este sentido el autor convierte el tiempo y el espacio en protagonistas de
su historia; el tiempo es nomada igual que el espacio. Y es en este abanico
de circunferencias narrativas que se inscribe el estilo de elipsis que abarca
los dos planos la novela.

" Es escritor mixicano en Castellano y portugues



